说实话,三哥,我不认识,在家谱里也没有他的名字,但在生命的很多时候总有他的故事。
这次春节回家,在二哥家里住,二哥看见我大老远从新疆悄悄地回家,没有浩大的车队,没有相伴的随从,起初不说,但过了几天却按捺不住心中的火气:“你是我们这一片第一个考出的大学生,爸妈那样辛苦为你读书求学是为了什么?你不但没有为家里人帮忙,连自己也是这样落落迫迫的,你对得起谁啊!”
哥哥手指着窗外,“你去问问垌里的人,哪个不耻笑你啊!你真是读书读蠢了。”
我没有可以反驳的理由,只好听比我大八岁的二哥数落。
“你看人家接班工作的、当兵就业的、打工挣钱的,哪个不是开着轿车回来的?就是犯了错误的干部也是前呼后拥的,给祖先争足了面子。你不要这个面子,我们丢不起这个人呢。”
听着二哥的话,我也像打翻了五味瓶。二哥说,“要是你手上的哥哥还在的话就好了,他绝对不会像你这样蠢。”
我手上的哥哥就是我的三哥,妈妈在的时候常常用三哥的聪明来激励我,也用三哥的聪明来教导我。这一回,二哥又提起了三哥,我心里头多少有些难受。
听妈妈和二哥说,我的三哥是一个非常精明的鬼精灵,人不大,就会说很多大人都想不到的话,办一些大人未必能够想好的事。
一次,三哥与几个小伙伴看见湾前的鱼塘里有一条大鲤鱼浮在水面,小伙伴们都想下水去捞,三哥才不到四岁啊,就赶紧吆喝着“塘里的水很深,不要下去,我们喊大人来捞。”
可那时大人们都到牛老头去薅田了,隔一个垌子和一条河,一时半会也喊不回来啊!三哥灵机一动,“我们去找根竹篙子来,用篙子把鱼捞过来。”
鱼捞上来了,大人们一听,又惊又喜,惊的是万一小孩子们下水捞鱼出个问题怎么办?喜的是孩子们小小年纪就会动脑子。
三哥处的年代正是吃大锅饭的时代,大人们一般都吃不饱,小孩子们更不用说了。听妈妈说,一般出苦力的青壮年每天还能吃上饱饭,妇女、老人、小孩都只能半饥半饱。
听二哥讲,三哥饿的实在有些难受了,就悄悄地跟他说:“哥哥,你在这里帮我看着人,我到土里挖个红薯来。”
二哥说:“那是生产队的,抓着了要挨批的。”
三哥说:“我个头小,躲到红薯藤里也发现不了。”
现在想想,在那个时代,小孩子为了填饱一时的肚子,犯点小错也是可以原谅的。可二哥不是这个意思,他说:“读书知书理是不错,但不懂得变通就是读死书,读死书就是蠢子,有什么用?”
他看着我,“一个尖么大点的孩子在饿得受不了的时候都知道变通,你一个大学生出身的人还不懂这个道理吗?这个世道,不懂变通就是死路,不会变通就是傻子蠢子!”
二哥的话挑战了我心灵深处的底线。
变通?确实是适者生存的法理。但如何变通才更好呢?
听妈妈说,三哥四岁没有过就走了。那天三哥出麻疹,妈妈本可以在家照看生病的三哥的,但生产队长不同意请假,硬是逼着妈妈上工去了,待收工回来,三哥已奄奄一息,医生来的时候也没有办法。那一年妈妈几乎就要疯了。
后来我出麻疹的时候,妈妈已顾不得那么多规矩了,一边让二哥赶到龙下冲三十担请中医大夫舅外公,一边给我进行土法治疗。据说,我是妈妈用舅外公寻的草药熬成药汤蒸出来的!要不是妈妈敢下这个狠手,恐怕就没有今天的我了。我当年的小伙伴,有不少就因为父母下不得手一夜之间就不见了。要是碰到现在,一个麻疹又如何能够夺命呢?
这一幕幕情景跃然心头的时候,仿佛也点亮了我的思索。三哥因为不忍挨饿有了变通的智慧,妈妈因为失去了一个心爱的孩子有了变通的勇气。那么我呢?其实也是有变通的,只是没有持之以恒化为人生的智慧与力量。
记得八十年代初那个集体化的时代,吃饭靠挣工分。我在离家20多公里外的夏塘区中学读书,再有能耐也不能每天放学赶回家来挣工分,只有到星期六下午放学后,放开腿紧赶慢赶地回家,第二天下地干一天的农活挣上10分工,到半夜又得往学校赶。
当时,与我一般大的十二位兄弟姊妹都不上学了,我在这个群体里年龄偏大一点,因为住我家的几波知识青年的引导,我渐渐有了强烈的读书念想,不管有多大的困难也阻挡不了自己的决心。
妈妈劝我:“你哥哥都分家了,弟弟妹妹还小,我们已干不动多少活了,你不读书行不行?”
我说:“妈妈,我想读书。”
妈妈说:“看你这样老实,怕你读书不开窍,将来有什么不如意了,怕你想不开。”
“妈妈,我多下些功夫会行。”
妈妈叹息道:“唉,要是你手上的哥哥在就好了,肯定比你聪明,比你会读书。”
“妈妈,我星期天回来挣工分,其它时间读书,两不耽误。”
“那多苦啊!”
就这样我一边读书一边挣工分,这一去就是三年,直到考上了大学。
上大学,妈妈是高兴的,可毕业后远走他乡到了新疆,就差点要了妈妈的命。妈妈听说我到了新疆就晕倒了,一连几天没有醒来。后来国庆节因为公事回了趟老家,妈妈看见我平安回来,情绪稍微好了些。
在给我做饭的时候,妈妈几次提到我的三哥,“要是那个冤鬼还在的话,不会像你这样绝情。”
我说:“新疆远是远了点,但现在交通方便,四五天时间就回来了。”
“我想看你呢?家里有什么急事呢?你能够像身边的人那样快回来吗?”
妈妈又说,“你那手上的哥哥,人不大,懂得疼人。有一回我不小心用镰刀刮破了手指,那个冤鬼就哭,妈妈疼吗?妈妈不要上工了。我听着这个话就舒坦。”
妈妈的泪珠哗哗地流了下来,“你呢?你读完书就远走高飞了,你爸和我们怎么办?你想过吗?你这个蠢子牯,连个小孩子都赶不上。”
听着妈妈的数落,我的确有些不太舒服,我想,好男儿志在四方有什么错啊!但想想父母让儿读书的初衷多少有些惭愧。
后来,渐行渐远,当自己有能力回报的时候亲人却在天边,这个时候更感觉到:一个人,不能只顾着低头往前走。无论有多大的梦想,做了多大的事,一定不能忘记梦开始的地方!一定不能忘记助你梦想成真的人!一定不能忘记给予心灵启迪的生命故事!
难怪妈妈在的时候总是讲三哥的故事!在我故乡,在我亲人中,三哥只是个未成年的小孩,只是一个未写入家谱的生命过客,但他却在妈妈的心中有着举足轻重的分量。
想想看,不是他有多么非凡的智慧,也不因为他为社会与家族做出了多大的贡献,而是他那短暂的生命光华里烙印着一位母亲对生命的憧憬!
生命一程,不远不近,懂得呵护,懂得关怀,懂得变通,就是一分踏实的来过。
三哥,我懂得了你在妈妈心中的分量!也在我的心中有了一分厚重!
2017年2月21日于乌鲁木齐
评论